初次见你，是三月的寒风中。我从烟雨的江南来，你站在西北高原的大地上。你高大，每一根枝条都是笔直向上；你峻拔，深深地将我的心震惊。大家像孩子一样与你合影，呼唤着你的名字：冲天杨。

从三月到四月，你就像一个倒过来的扫帚那样默默地站在那里，看着我们上班、下班，等着日升、日落。我每天看着你，等待着看到德令哈让人惊喜的一抹绿色，等待春天的到来。

在德令哈一中支教的日子总是过得那么缓慢，这日子就像我们在高原的脚步一样，不敢迈得太急，生怕一急就气喘得厉害，心脏就快蹦出胸腔。冲天杨们似乎也知道高反，从三月到四月，从四月到五月，家乡杭州传来的消息都已经短袖，一派初夏的风景了，可德令哈的植物们却始终有预谋似的集体静默着，一点苏醒的意思都没有。

五月了，我的学生们也从最初的兴奋期转入平静期。对他们，我是严格的，无论是课程教学还是比较行为规范。然而随着时间地推移，之前懒散的情结也开始显露。到五一长假回来，孩子们的懒散进行了一次集体地爆发，数量不算多的作业要么有量无质，要么量质全无。一阵暴风骤雨之后，我让他们自己找方式检讨错误，深刻反思。最后班委决定大家一起“站树姿”，一个个手捧书本在校园的那一排冲天杨边上罚站背诵课文。这是我第一次听说，第二次看到，因为上次看着别班的一群同学手捧书本整齐站在冲天杨下背诵是在两星期前，然而那时的我并不知道这样的阵列还有一个这样的名字——站树姿，孩子们自觉选择这样的方式接受处罚应该也是“地域特点”吧！

学生们一个个，一排排，没有口令，没有标记，但因为有树为准，四十几个身影在一排冲天杨的指引下，间隔等距，高低错落，念念有词，整齐有序！这次小小的惩罚在班长的口令声中结束，作业重做，错题纠正在“站树姿”后有序地开展。冲天杨也默默地站着，笔直而又峻拔。

就这样日子一天天过，每棵冲天杨的影子都深深地印在了走廊里、课本里、孩子们的心里。期末了，孩子们表现不错，班集体成绩从学期初的全年级第八冲到了第三，表扬仪式就放在这里，冲天杨们一起见证着班级的进步，见证着孩子们的成长，同时也见证着我这个江南人在大西北的成长！而他自己，在缺水的盐碱地上，在大漠的风沙中，利用着一年中短短五个月的生长期，顽强地讲述他的成长故事。这些故事也必定会被更多的人讲起，讲给更多的人听！